TUhjnbcbe - 2021/6/27 20:38:00
今晚《脱口秀大会》决赛就要来了，饭姐好期待，因为现在剩下的六强里，真的一个比一个好笑。特别是今年最大的惊喜，李雪琴。有媒体说“网红李雪琴降维打击脱口秀”，用词真的很精准了。上一期，李雪琴一上台，场子就炸了，这个视频真是看一次让人捧腹一次：她现在越来越像一个脱口秀老兵，表演松弛有度，节奏这块儿拿捏得死死的，最终以满分爆灯的绝对优势杀进全国六强。她抬手就是一个手指爱心，送给绯闻CP王建国，四两拨千斤地回应了对方CUE自己是“现实版静香”的段子；表演时，包袱一个比一个稳准狠，还落落大方地与观众进行眼神接触；她的每个对手心里都有一个“危”字；嘉宾对她的赞叹压根儿就没停过。几期下来，我们都成了她的成长见证人，因为与“脱口秀首秀”时相比，她变化太大了。那时，她目光大多时间是向下看，瞅着地板，游移且逃避，她说自己连“左手抓麦架都是上台之前和别人现学的”，每一句台词明显都有精心准备过——因为被爆灯时，她也会一板一眼地再接回下半句，完全没有临场应变。但现在，舞台变成了她的主场，今晚的表现更是令人期待。没有任何脱口秀经验的她，成了脱口秀的“天才少女”。其实知道李雪琴的履历，你就不会奇怪于她的聪慧：本科北大广告学毕业，研究生就读于纽约大学教育学，曾制作现象级爆款短视频的网红……这些都是实力的证据。但成为了新一届“脱口秀天才少女”的李雪琴却说：带给别人快乐，和让自己快乐，这是两件事。她承认自己有前者的能力，却没有成就后者的天份。0李雪阳与悲伤的沈阳年春天，辉煌灿烂的重工业基地东北迎来发展“寒冬”。辽宁沈阳，这座中国最重要的工业基地和技术基地迎来了27万下岗工人与数量难以估量的“富余职工”。辉煌之后的落寞破败、转型之初的局促狼狈，成为了“承载某种中国的宿命”的副产品，并存于这片东北黑土地上。同年，李雪琴出生在隔壁的“大城市”铁岭，她的名字叫“李雪阳”。时代的创伤裹挟着社会的风向与个人的感知。痛苦拉扯与东北人天生的爽朗乐观交织。在李雪琴的家乡开原市区立着一块大牌子——“开心之原，欢乐之城，幽默之都”。这也成为了李雪琴的性格基调。李雪琴的原生家庭，说不上幸或不幸。4岁时，她“家道中落”，家庭经济状况出了问题，父亲也离开了。与母亲相依为命的她，感觉自己开始担负整个家庭的压力，用她的话说是“我妈是我带大的”。她最怕别人会用“完了，耽误这孩子了”的眼光看着她，所以她不再逃课，努力地学习，积极参加课外活动，次次考试拿第一。回到家，她还要安抚情绪崩溃的妈妈。有时她写完作业，看个电视，就会挨顿骂；甚至高考怀疑自己失误了，也不能露出沮丧，得先安慰妈妈。“我每天上学，在外边哭，难过了哭完再回家，然后把我妈安抚好。”这样的日子一直过到她考上当地最好的高中——本溪高中。从开原到本溪，50多公里。雪琴妈妈常背着一个大包，里面塞满带给女儿的东西，买张绿皮火车票，踩着东北像小冰茬子似的积雪，去学校看望女儿。买不到坐票是常有的事，雪琴妈妈就在座椅底下铺张报纸躺着。有次，她又背一大包东西来，李雪琴“一下子都没能拎起来”。即便是在多年之后，少年时的相互扶持仍是李雪琴的底气。“遇到难事就会想我妈。我知道我做什么，我妈永远都会在的。”生活诡谲多变，幸福脆弱易失，母女二人互相尽力递给对方的坚实的爱与依赖，杂糅成复杂敏感的心思，烙在了李雪琴的心底。被爱的小孩有两种。一种是优渥环境中游刃有余的爱，一种是在艰辛条件下竭尽全力的爱。同样是被爱，但后者对前者却永远有难以言说的艳羡。李雪琴对吴亦凡就是这样。02李雪琴与清华的白门“吴亦凡，你好，我是李雪琴，今天我来到了清华大学，看，这是清华大学的校门，多白。”一条十几秒“隔空喊话吴亦凡”的短视频，让李雪琴体验到了“一夜爆红”的感觉。没过多久，吴亦凡发的回应视频更是“抬她一手”。“李雪琴，你好，我是吴亦凡，别管我在哪，你看这灯，多亮。”“追星锦鲤”李雪琴的名字迅速传开，她的粉丝噌地涨到万。李雪琴做网红，的确是有天分的。曾有声音怀疑她背后有个专业团队，帮她炒作，“碰瓷”吴亦凡。也有人说，她那句标志性的“大家好，我是李雪琴”、她的东北口音、她雷打不动的面瘫脸和永远毫无波澜的语气都是刻意设计的。事实上，那时的她根本没有经纪人和助手；“大家好，我是李雪琴”只是“正常、礼貌的自我介绍”；她拍短视频向来“随缘”，想到哪儿拍哪儿，一个小时拍完，两分钟出片。“5秒的背后是巨大的辛苦”，不存在的。她也做过许多其他尝试——画一个模仿斯嘉丽的仿妆，用奇怪的调调教大家念奢侈品名字，用RAP唱《东北人是怎么劝酒的》《东北人是怎么搓澡的》，更多的是生活中的“小确丧”——朋友约会迟到，借了裤子不还，遇到大雨才发自己买到了假的防水大衣……“知道了人为什么痛苦，才会知道痛苦的人怎么样有可能开心。”这是她对自己喜剧天赋的解读。“人类历史发展至今，总有一些没有任何意义的东西。”“就是好好笑啊，我就想追寻这种东西。”这是她对自己幽默的定位。李雪琴只想拥有“空洞的幽默”，她不想反讽，也不愿意搞黑色幽默。偶遇李雪琴，后来也渐渐成为一种潮流。她在沈阳星巴克点餐，要一杯中杯拿铁。服务员却欣喜地反问她，“李女士，你从国外回来啦！”她常遇到粉丝求合影，或是请她给亲友录段视频，大部分内容都是“你好，我是李雪琴，某某某你吃饭没呢？”好像她红得莫名其妙，但又没有任何违合感。当然光鲜背后，也并非没有荆棘。再往前一点，为了赚钱，她做过很多傻事：直播时，对客户言听计从，卖男士内裤；入行之初时，因听不懂客户的要求，嚎啕大哭。李雪琴太想赚钱了。她想给爸妈买很贵的保险，想给爸妈换住着舒服的大房子，想给妈妈买很多包，要给跟着自己的人开工资。周围的人都依赖她，她就觉得“必须对爱自己的人和自己爱的人负责”。然而“从4岁开始就没有了理想主义，人生理想就是赚钱”的李雪琴，却又有点拧巴。很多能赚钱、捞快钱或炒作翻红的机会，都被她“拒之门外”。她拍短视频的时候会想放弃，思考“我为什么要做这样的事情？为什么要被看着？为什么要拍？我为什么要站在那里觉得自己很好看？”陈铭邀请她直播对谈，她婉拒了，因为“他挺有文化的，我怕我接不住”。编剧史航邀她和作家止庵谈谈鲁迅、张爱玲、周作人时，她坦言“这三个人我只是知道名。我有自知之明，我没有这能耐。”她还拒绝了一个大互联网公司让她去做分享的邀请。她不想讲。“就这么点事，反复讲来讲去，不值得。”她的身体里有两个李雪琴，一个想着“商业变现”，一个负责“思考人生”。理想与现实之间有难以击破的壁垒，更有连她自己都搞不定的自己。她落进每个年轻人必经的迷宫，时常质疑自己的能力，为失意而感觉人生虚无。“就会网红这些事，还没弄明白，不知道自己这么久在搞什么。”她从早到晚地工作、回